{"id":67242,"date":"2026-09-19T02:39:23","date_gmt":"2026-09-19T00:39:23","guid":{"rendered":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/?p=67242"},"modified":"2026-09-18T15:38:35","modified_gmt":"2026-09-18T13:38:35","slug":"enrique-mi-papa-1","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/relato\/enrique-mi-papa-1\/","title":{"rendered":"Enrique, mi pap\u00e1 (1)"},"content":{"rendered":"
\r\n
\r\n \r\n <\/i>\r\n \t\t4<\/span>\r\n <\/a>\r\n \r\n<\/div><\/div>T. Lectura:<\/span> 6<\/span> min.<\/span><\/span>

Tengo treinta a\u00f1os y me llamo Cynthia. Tengo la piel muy blanca, de esas que se marcan con el roce de una s\u00e1bana o con una mano apurada; mi pelo es negro y lacio, los ojos claros, y mido alrededor de un metro setenta. Nunca fui de gimnasio ni de esa disciplina que deja el cuerpo dibujado. Estoy en mi peso, con las tetas grandes y pesadas, los pezones muy claritos, y un culo redondeado que se nota cuando camino o cuando me agacho a recoger algo, sin ser de revista ni de quien se opera: el de una mujer que se sienta bien la ropa y que, si se la sacan, se entiende por qu\u00e9 alguien se queda mirando un segundo de m\u00e1s. Me depilo toda, siempre.<\/p>\n

Mi padre se llama Enrique y tiene cuarenta y nueve. Mide casi un metro noventa, es muy grande, musculoso, y los tatuajes le cubren los brazos, el pecho y parte del cuello. Su pelo es casta\u00f1o claro y corto. No aparenta la edad. Se separ\u00f3 de mi madre cuando yo era un beb\u00e9 ya que medio que los hab\u00edan obligado a casarse y apenas ambos hab\u00edan terminado el colegio cuando yo nac\u00ed. Ambos se volvieron a casar y tengo 5 medios hermanos y hermanas. Mi pap\u00e1 tuvo tres hijos varones, Juli\u00e1n, Ezequiel y Tom\u00e1s, ahora adolescentes. Tambi\u00e9n se separ\u00f3 de esa mujer y hace a\u00f1os vive solo. Dice que nunca m\u00e1s se va a volver a casar, y le creo. Le va bien econ\u00f3micamente; siempre le fue bien.<\/p>\n

Hace meses que volvimos a cruzar un l\u00edmite. Fue en mi cumplea\u00f1os de treinta. De eso no voy a hablar ahora.<\/p>\n

Antes de esa noche pasaron casi ocho a\u00f1os de silencio. Una sola vez. Despu\u00e9s nada. Ni una palabra, ni un mensaje fuera de lugar, ni una mirada que se alargara demasiado en una cena. Como si los dos hubi\u00e9ramos acordado tapar el agujero y seguir.<\/p>\n

Esa primera vez yo ten\u00eda veintid\u00f3s.<\/p>\n

Era una noche de noviembre en Buenos Aires, de esas en las que el calor no se va ni a la una de la ma\u00f1ana y el aire de la calle huele a humedad y a escape. Sal\u00ed con dos amigas a un boliche de Palermo. Yo ten\u00eda novio: Mat\u00edas, casi un a\u00f1o encima. Lo vi en la barra con una chica de vestido corto y no fue un roce disimulable. Le estaba comiendo la boca, con la mano en el culo y esa cara que yo le conoc\u00eda de cuando se la pasaba meti\u00e9ndomela a m\u00ed. Me qued\u00e9 quieta un segundo que se me hizo largo y despu\u00e9s ped\u00ed un gin. Ped\u00ed otro. Y otro. Nunca me anim\u00e9 a encararlo y decirle algo.<\/p>\n

Mis amigas quisieron llevarme a casa y les dije que s\u00ed, que ya estaba. Mentira. Tom\u00e9 un taxi y le di la direcci\u00f3n de Belgrano. No fui porque no tuviera otro lado adonde caer. La excusa que me di a m\u00ed misma es que fui porque era m\u00e1s cerca, pero en realidad fui porque quer\u00eda ir a lo de \u00e9l. \u00c9l me escuchaba como nadie, siempre.<\/p>\n

Enrique ya viv\u00eda solo. Ya se hab\u00eda separado de la madre de los pibes. Abri\u00f3 en b\u00f3xer y en cuero, con el pelo revuelto y esa cara de quien no espera visitas a esa hora.<\/p>\n

\u2014Cyn. \u00bfQu\u00e9 hac\u00e9s ac\u00e1?<\/p>\n

\u2014Dejame entrar.<\/p>\n

Entr\u00e9 y \u00e9l cerr\u00f3. El olor a alcohol le debe haber llegado de lejos.<\/p>\n

\u2014Est\u00e1s en pedo.<\/p>\n

\u2014Vi a Mat\u00edas con otra.<\/p>\n

No me abraz\u00f3 ni se puso en padre consuelo. Fue a la cocina, volvi\u00f3 con un vaso de agua y me lo dej\u00f3 adelante, en la mesa baja, como si con eso pudiera ordenar la noche.<\/p>\n

\u2014Tom\u00e1 eso y te llamo un remis.<\/p>\n

\u2014No quiero irme.<\/p>\n

No me levant\u00e9. Me qued\u00e9 mir\u00e1ndolo con el vaso sin tocar y, por primera vez en la noche, el gin dej\u00f3 de taparme lo que yo ven\u00eda arrastrando hace tiempo. No era que se me hubiera ocurrido de golpe coger con mi padre porque Mat\u00edas me hab\u00eda cagado: eso ven\u00eda de antes, de a poco, de una forma que no me animaba a nombrar ni cuando me tocaba sola. Empez\u00f3 cuando \u00e9l se separ\u00f3 de la segunda mujer y yo empec\u00e9 a verlo distinto, solo, m\u00e1s suelto, con esa facilidad para estar en su casa como si no le pesara nada.<\/p>\n

En una cena me fij\u00e9 en c\u00f3mo le quedaba la remera en los hombros; en un cumplea\u00f1os de uno de mis hermanos, en c\u00f3mo se re\u00eda y se le marcaba la mand\u00edbula; despu\u00e9s fueron detalles peores, el olor inconfundible a Sauvage cuando me saludaba, la forma en que se pasaba la mano por el pelo, una vez que sali\u00f3 de la ducha con una toalla y yo desvi\u00e9 la vista tarde. Me dije que era una boludez, que el cerebro mezcla cualquier cosa, que era mi viejo. Pero los tipos con los que me acostaba \u2014Mat\u00edas incluido\u2014 me quedaban chicos al lado de esa imagen, y esa noche, con la bronca y el alcohol, ya no tuve c\u00f3mo seguir fingiendo que hab\u00eda ido a Belgrano solo a que me consolaran.<\/p>\n

Se sent\u00f3 en el otro extremo del sill\u00f3n, dejando un espacio que era una respuesta.<\/p>\n

\u2014Ma\u00f1ana hablamos. Ahora andate a dormir. Ten\u00e9s tres habitaciones para elegir.<\/p>\n

\u2014No.<\/p>\n

Me mir\u00f3 con esa mezcla de cansancio y alarma que le conozco.<\/p>\n

\u2014Dale Cynthia, no pod\u00e9s ni hablar del pedo que ten\u00e9s.<\/p>\n

Me levant\u00e9 y me le acerqu\u00e9. \u00c9l, que hasta ese momento hab\u00eda mantenido la distancia como si el sill\u00f3n pudiera salvarlo, no tuvo m\u00e1s remedio que recibirme: me abraz\u00f3, primero con esa torpeza de consuelo, una mano en la espalda y la cara contra mi pelo, oli\u00e9ndome el gin y el perfume. Yo me qued\u00e9 quieta un segundo en ese abrazo que pod\u00eda haber sido inocente y despu\u00e9s le pas\u00e9 la mano por el pecho, despacio, bajando por la remera hasta el el\u00e1stico del b\u00f3xer, roz\u00e1ndole la pija por encima de la tela, semi dura, haci\u00e9ndome la que buscaba calor cuando en realidad lo estaba tocando como no se toca a un padre.<\/p>\n

\u2014Hace rato que vengo con esto en la cabeza. No es solo Mat\u00edas. El gin me dio para venir, nada m\u00e1s.<\/p>\n

\u2014No \u2014dijo \u00e9l, seco\u2014. Ni se te ocurra.<\/p>\n

\u2014Ya se me ocurri\u00f3.<\/p>\n

\u2014Sos mi hija. Est\u00e1s dada vuelta. Esto no.<\/p>\n

Se levant\u00f3 y se fue hasta la ventana, como si el living se le hubiera quedado chico de golpe.<\/p>\n

\u2014Ten\u00e9s dos opciones, o te ped\u00eds un auto o te acost\u00e1s a dormir ac\u00e1. Ma\u00f1ana hablamos tranqui.<\/p>\n

Me saqu\u00e9 la remera y la dej\u00e9 en el piso. No ten\u00eda corpi\u00f1o puesto. Las tetas me quedaron libres y pesadas, y los pezones se me hab\u00edan puesto duros. \u00c9l se dio vuelta, me vio y le cambi\u00f3 la cara.<\/p>\n

\u2014Cynthia, te lo pido. Andate.<\/p>\n

\u2014Si quer\u00e9s echarme, echame.<\/p>\n

Di un paso y despu\u00e9s otro. Le puse una mano en el pecho, y \u00e9l me agarr\u00f3 la mu\u00f1eca con una fuerza que no era caricia.<\/p>\n

\u2014No jodas.<\/p>\n

\u2014No estoy jodiendo.<\/p>\n

Me le plant\u00e9 cerca. Como es alto tuve que levantar la cara. Le sent\u00eda el calor del cuerpo y el olor a jab\u00f3n de alguien que vive solo. En el boxer se le estaba marcando la pija y \u00e9l todav\u00eda me dec\u00eda que no con la boca.<\/p>\n

Lo bes\u00e9.<\/p>\n

La boca se le qued\u00f3 dura un segundo y yo insist\u00ed, con la lengua, hasta que me agarr\u00f3 la nuca y me bes\u00f3 de verdad, con bronca, apret\u00e1ndome contra la pared del pasillo. Le met\u00ed la mano adentro del b\u00f3xer. La pija era enorme, gruesa, caliente, ya dura del todo, y se me fue un calor sucio desde la panza hasta entre las piernas.<\/p>\n

\u2014Esto est\u00e1 mal \u2014dijo contra mi boca, sin soltarme.<\/p>\n

\u2014Ya s\u00e9. Cogeme igual.<\/p>\n

Me llev\u00f3 al cuarto a los tirones y me tir\u00f3 en la cama. Se qued\u00f3 mir\u00e1ndome dos segundos. El pecho ancho, tatuado. Se baj\u00f3 los boxers de una y la pija le salt\u00f3 pesada, gruesa, con la cabeza ancha y brillante. Me baj\u00f3 el jean y la bombacha, otra vez se qued\u00f3 mir\u00e1ndome. Detuvo su mirada en mi concha y despu\u00e9s me abri\u00f3 las piernas de un manotazo.<\/p>\n

Se arrodill\u00f3 en el suelo y comenz\u00f3 a lamerme la vulva. A los diez segundos ya me la estaba comiendo entera. Me la chup\u00f3 fren\u00e9ticamente mientras me met\u00eda los dedos.<\/p>\n

Al rato se levant\u00f3, se acomod\u00f3, apoy\u00f3 la cabeza contra la entrada y empuj\u00f3 de una.<\/p>\n

Me parti\u00f3. Era demasiado gruesa y me estir\u00f3 de un golpe. Grit\u00e9 y \u00e9l no se detuvo. Me la enterr\u00f3 hasta el fondo y empez\u00f3 a cogerme fuerte, hondo, con las caderas golpe\u00e1ndome y el colch\u00f3n corri\u00e9ndose bajo nosotros. Yo me agarraba de las s\u00e1banas y \u00e9l me las sacaba de las manos para juntarme las mu\u00f1ecas arriba de la cabeza.<\/p>\n

\u2014La buscaste \u2014gru\u00f1\u00f3, embisti\u00e9ndome.<\/p>\n

\u2014S\u00ed. M\u00e1s fuerte.<\/p>\n

Me la sac\u00f3, me dio vuelta de un tir\u00f3n y me puso de rodillas, con la cara contra el colch\u00f3n y el culo arriba. Me abri\u00f3 los cachetes y me la clav\u00f3 de nuevo, m\u00e1s hondo todav\u00eda. Me agarr\u00f3 el pelo negro y me levant\u00f3 la cabeza.<\/p>\n

\u2014Quiero escucharte.<\/p>\n

Me cogi\u00f3 as\u00ed, sin fineza, a lo bestia: embestidas largas y despu\u00e9s cortas y brutales, los huevos golpe\u00e1ndome, el sonido de la concha mojada llenando el cuarto. Yo gritaba. Me daba contra el culo con la pelvis, me soltaba el pelo para agarrarme las tetas y apret\u00e1rmelas mientras me la enterraba toda, y cada tanto me daba una palmada en un cachete como para marcarme el ritmo.<\/p>\n

Me dio vuelta otra vez, me puso de espaldas, me abri\u00f3 las piernas hasta casi part\u00edrmelas y se me tir\u00f3 encima. Me la meti\u00f3 de un empuj\u00f3n y me miraba a la cara mientras me la romp\u00eda. Yo le clavaba las u\u00f1as en los tatuajes de los hombros.<\/p>\n

\u2014Decime que sos una puta.<\/p>\n

\u2014Soy una puta. Soy tu puta. No pares.<\/p>\n

De repente la sac\u00f3, se arrodill\u00f3 sobre mi pecho con la pija chorreando, roja, enorme, y me la puso en la cara.<\/p>\n

\u2014Abr\u00ed.<\/p>\n

Abr\u00ed la boca y me la meti\u00f3. Me cogi\u00f3 la boca corto y fuerte, sujet\u00e1ndome el pelo, hasta que se me llenaron los ojos y se me corri\u00f3 la baba por la comisura. La sac\u00f3, se paje\u00f3 unos segundos encima de mi cara y se acab\u00f3.<\/p>\n

Me llen\u00f3. Chorros calientes en la boca, en la mejilla, en el pelo, en una teta. Cerr\u00e9 los ojos y tragu\u00e9 lo que me cay\u00f3 adentro. El resto me qued\u00f3 espeso en la piel.<\/p>\n

\u00c9l se qued\u00f3 un segundo arriba m\u00edo, jadeando, con la pija todav\u00eda palpitando, y despu\u00e9s se corri\u00f3 a un costado. No me toc\u00f3. No me limpi\u00f3.<\/p>\n

Yo me qued\u00e9 tirada, con la cara llena, las piernas abiertas y el cuerpo golpeado.<\/p>\n

Nadie dijo que ma\u00f1ana habl\u00e1bamos. Nadie dijo que no pod\u00eda volver a pasar.<\/p>\n

A la ma\u00f1ana me vest\u00ed mientras \u00e9l estaba en la ducha y sal\u00ed sin saludar.<\/p>\n

Despu\u00e9s, nada.<\/p>\n

Ocho a\u00f1os. Ni un comentario. Ni una mirada que durara de m\u00e1s. Yo termin\u00e9 la facultad, tuve varios trabajos, alg\u00fan novio y me acost\u00e9 con otros. \u00c9l sigui\u00f3 solo en Belgrano. Esa noche qued\u00f3 guardada como una cosa que los dos sab\u00edamos y los dos tapamos.<\/p>\n

Hasta hace unos meses. Mi cumplea\u00f1os de treinta.<\/p>\n

Eso viene despu\u00e9s.<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

T. Lectura:<\/span> 6<\/span> min.<\/span><\/span>Me cogi\u00f3 as\u00ed, sin fineza, a lo bestia: embestidas largas y despu\u00e9s cortas y brutales, los huevos golpe\u00e1ndome, el sonido de la concha mojada llenando el cuarto. Yo gritaba. Me daba contra el culo con la pelvis, me soltaba el pelo para agarrarme las tetas y apret\u00e1rmelas mientras me la enterraba toda, y cada tanto me daba una palmada en<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":33186,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-67242","post","type-post","status-publish","format-standard","category-amor-filial"],"a3_pvc":{"activated":true,"total_views":1084,"today_views":1084},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/67242","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/users\/33186"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=67242"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/67242\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":67243,"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/67242\/revisions\/67243"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=67242"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=67242"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cuentorelatos.com\/archivos\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=67242"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}